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Courrier du Cœur IV.

Écrit dans la nuit de mardi à mercredi.

Depuis longtemps déjà, j’ai croisé ton regard interrogateur, appuyé. Et je ne puis y être
indifférent. Cette nuit, malgré toutes mes frustrations, mon imposante timidité je t’ai abordée.
Certes j’étais absolument saoul mais en plus de ton physique, en plus de ton rire, en plus de ton
sourire, en plus de ton charme, en plus de toutes ces armes, Chrystelle je suis certain de mon amour,
quel que soit mon état. Et même si je publie mes sentiments ici bas, ils n’en sont pas pour autant
futiles. Je t’aime et ce n’est pas de l’esbroufe. J’ai regretté de ne pas te suivre lorsque tu es partie,
j’ai regretté de ne pas être lourd et lucide. Je suis revenu jusqu’à l’endroit de l’échange de nos
premières paroles, j’ai partout demandé ton adresse, à Gégé, à Ahmad, à Fab, en vain; désespéré je
leur ai ensuite demandé l’adresse de Coralie et de Cyril, sans résultat. Je suis rentré dans mon petit
appartement pour y écrire ceci, pour exprimer toute ma peine et toute ma douleur.

Je ne suis pas un fin dragueur (comme tu as pu le remarquer), j’agis au feeling. Je n’aborde
donc pas au hasard, lorsque mon cœur s’emballe sincèrement je fonce. Donc je n’aborde pas
n’importe qui. Et comme je le ferais (à tes pieds si tu l’exiges) encore et encore, je te dévoile ma
flamme, mon amour écorché, je te découvre mon honneur anéanti. Je n’en suis pas moins homme,
je te veux même si ce langage n’est pas le nôtre, je te ressens même dans tes absences, je t’aime
même dans nos éloignements. Je suis tellement sujet à de terribles interrogations que je serais prêt à
tout pour pouvoir discuter un peu avec toi, quelques instants seulement au milieu de mon éternelle
tourmente. Prêt à n’importe quoi pour te rassurer, te justifier mes paroles désordonnées, t’ouvrir
véritablement mon cœur.

Je ne sais plus trop où j’en suis, je m’identifie au chien que son maître vient de battre par
amusement. Désarroi. Je te veux malgré tout, je te veux mienne, je veux sentir ta salive à toi, ta
chaleur, ton corps convulsé. Je veux percevoir tout au long de mon échine tes gémissements de
bonheur. Je souhaite planter en toi la semence sécrétée par l’écorchure de mon cœur. “Allez
enfouis-moi, passe moi par-dessus, de tous les bords, et reste encore un peu après que même la fin
soit terminée. Nous, on n’a pas allumé la mèche, c’est Lautréamont qui nous presse dans les déserts,
là où il prêche, devant rien on donne la messe...” Auparavant je n’avais jamais publié ces vers pour
qui que ce soit. Sacrifice.

Je crois savoir ce que tu ressens et m’en inculpe. Je n’ai pas été à la hauteur de ta
magnificence et m’en puni. Sache que je t’aime.

Prologue.
Écrit mercredi soir.

J’étais timoré: on devait m’appeler pour me donner ton numéro de téléphone, et moi j’étais
là, en ce mercredi soir consacré à mon rétablissement, avachi sur un banc de la place Victor Hugo.
Que faire, rentrer de suite pour apprendre que tu n’es pas sur l’annuaire des élèves de PG ou bien
attendre là, anxieux que tu passes à vélo ? Que la coï ncidence serait excitante... Aller, il est tard,
mes yeux se fanent sous la fatigue et le chagrin. Â chaque bruit de vélo, à chaque coup de pédale je
me retourne, je scrute. Est-c’elle ? Mais non, c’est un octogénaire homosexuel vêtu d’une casquette
jaune et d’un cycliste rose: “Salut chéri” me dit il. “Mais tu n’as pas de selle !” lui fais je
remarquer... Pour rentrer chez moi je dois traverser le Bd Gambetta. Gentiment j’attends le feu vert.
Tiens, un bruit de roue qui tourne... Merci de m’avoir empli de ton superbe sourire au cours de cette
non moins merveilleuse coï ncidence.
D’où venais-tu, vers quoi ? Peu m’importe.
Je t’ai vu et seul cela, vers l’apaisement me porte.
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Épilogue.

Ensuite j’ai eu ton adresse en revenant d’un long week-end à Béziers (pour l’Ascension).
Évidemment je n’ai pu m’empêcher d’aller te rendre visite, enfin d’essayer. J’aurai presque pu te
voir, te parler un peu. Mais tu n’étais pas en mesure de répondre à mon attente. Je t’ai parlé un peu.
Et même à travers l’interphone cela m’a fait un peu de bien, comme le réconfort que procure une
dose de morphine administrée l’homme qui souffre. Te dévoiler tout cela brûlerait tout espoir
comme brûle ma passion, avec violence. Alors je me tais, d’aventure je jouerai l’indifférence face à
mon amour mais, je tenterai encore de te séduire grâce à des armes à la hauteur du meilleur de moi-
même. Pour garder espoir je dois taire en moi ce qui sublime mes émotions naturelles, carillonne et
résonne tout au fond de mes palpitations artérielles: c’est à dire ce qui en rien ne me raisonne, ma
passion. Tout le monde utilise à tort et à travers ce mot de taille moyenne alors qu’il devrait être
manipulé avec la plus grande délicatesse. Tout ce qui fait sa magie réside, en plus de sa
signification maléfique dans sa grande valeur. Et comme les objets précieux, sa valeur dépend entre
autres de sa rareté.

Mes feeling à moi me trompent rarement, mon cœur ne se branche pas à la place de mon
cerveau inutilement, je suis certain de pouvoir t’offrir autant que je pourrai te donner sans jamais
attendre en retour autre chose qu’une simple confiance mentale comme physique. Je sais
pertinemment ce que tu penses de moi après cette nuit d’ivresse passée à me comporter comme un
élève ingénieur modèle. Et je prouverais que je suis si faible si je publiais ce poème dans le Petit
Bavard. Mais il y a un monde de vérité entre mes sentiments et mes envies provocatrices. Le PB
sert à me protéger, moi et ma lâcheté de la société que je n’ose affronter de face. Cet écrit, un peu
comme l’enfant de l’artiste, sert à me soulager des tensions cancéreuses que crée le poids de mon
amour inavouable.

“Fantasmes de désirs comme des rêves, les œuvres d’art constituent pour leur créateur une sorte de
soupape de sûreté à la pression trop forte de leurs instincts refoulés.”

Marie Bonaparte.


